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Tripulantes da Nação: a escola e a cultura popular 
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Resumo 
 

Este trabalho procura mapear o papel da escola pública na delimitação das 
fronteiras da nação, aqui pensada como comunidade imaginária. O cotidiano do 
espaço escolar é visitado enquanto canal de propagação das tradições inventadas 
oficiais: aquelas concebidas como elementos primordiais para o estabelecimento 
da idéia de nação formada de cima para baixo, de acordo com o projeto das 
classes dominantes, em que o sentido histórico é dado pela colonização européia. 
A pesquisa propõe, ainda, que a narrativa histórica cumpre um posto chave 
dentro da montagem do discurso oficial. É a partir dela que se constrói as idéias 
fundadoras de povo, território, cultura e Estado – elementos que constituem o 
passado nacional comum. A escola, entretanto, desempenha outra tarefa no traço 
da cartografia nacional: a de agência popular. Nela se manifestam os discursos 
questionadores da perspectiva oficial de nação, que quebram os fundamentos da 
identidade, que se baseiam na memória popular, na realidade migrante, que 
mesmo submersa pelos elementos oficiais, aparece cotidianamente na realidade 
educacional. Este trabalho mostra, finalmente, como muitas escolas rompem com 
o discurso institucional e dão vozes às memórias silenciadas, notadamente em 
trabalhos que tem na arte a linguagem piloto. 
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O tema que provoca a reflexão neste espaço é a relação entre as práticas educativas e a 
educação vista sob a perspectiva intercultural. A contribuição que trago faz parte do esforço de 
mapear o papel da escola na delimitação das fronteiras da comunidade imaginada da nação 
(Anderson, 1989: 14). Trato da escola como uma agência tanto do poder do Estado, (foco das 
tradições inventadas oficiais e portanto zona de esquecimento ou de submersão das memórias 
conflitantes) quanto agência popular (que abriga as vozes da escola popular, espaço de 
emergência das memórias submersas e das práticas educativas interculturais). Por isso 
mencionarei práticas que se encaixam no discurso patriótico da História Institucional, repetidas 
há mais de um século a partir de uma narrativa histórica já consagrada; vou falar também no 
desenvolvimento de propostas que assimilam as vozes e demandas das classes populares e que 
resultam em práticas pedagógicas que abarcam as questões étnicas e, portanto, da relação social 
de diferentes culturas. O que está em baila aqui é a possibilidade de construção de um projeto 
popular de escola.  

É imperativo mencionar a importância de encontros como este para desenvolver as redes 
sociais que integram aquilo que Lewis Mumford chamou de cidade invisível , ou seja, uma rede 
de conhecimento que não está exclusivamente a serviço do poder político hegemônico, ainda 
que dependa das ditas “políticas públicas”. São em oportunidades assim que “as minorias e os 
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diaspóricos vêm para mudar a história da nação” (Bhabha, 1998: 237). A educação 
intercultural tem no tecido urbano, principalmente nas áreas metropolitanas, um local 
privilegiado para se desenvolver.  

A mudança da história da nação é percebida pelos donos do poder, que buscam reafirmar 
a narrativa institucional, denominada de patriótica por Marc Ferro (1989: 11). Essa foi a tônica 
do Brasil 500: a tentativa de reconstruir um sistema de representações e de identidades que foi 
combatido no âmbito da historiografia. Não perder de vista que a escola propaga determinado 
padrão cultural de elite, estabelecido como conhecimento científico, socialmente indispensável 
para a compreensão e a atuação a realidade.  

As iniciativas que compuseram as comemorações dos 500 anos representaram um 
momento rico para se repensar a História do Brasil, o que implica numa análise do presente. a 
gestação da nacionalidade no Brasil, em qualquer nível, não pode ser compreendida sem uma 
reflexão sobre os processos sociais nas diferentes matrizes culturais da população brasileira. 
Enquanto não se fizer uma profunda discussão em vários setores sociais sobre o 
multiculturalismo inerente da sociedade brasileira, não se chegará plenamente à nacionalidade 
amadurecida, e será, portanto, mantida a nação inacabada. 

É relevante falar um pouco da atual fase do mundo, e de como é importante que cada um 
de nós olhe um pouco em direção ao futuro. Como se sabe, mirar para o futuro é olhar o 
passado. Olhamos para o mundo e o que se vê é bastante preocupante: guerra eminente pelo 
petróleo, situação preocupante de poluição e clima, desigualdade social, ou seja, miséria, fome, 
doença... Falência do modelo de “mundo livre” imposto pelo Ocidente e que há dez anos se 
apresentava como a configuração definitiva das sociedades humanas, que acabaria com as 
contradições de classe e que acarretaria no Fim da História . Fica fácil cruzar os braços e 
assumir uma postura catastrófica. Se, entretanto, o nosso olhar é demorado, detalhado, crítico, 
engajado, conseguiremos ver um amplo movimento de reorganização social que pensa e age em 
outros termos.  

Do aprofundamento dos estudos sobre os aspectos educacionais do tempo histórico adveio 
a preocupação com a Memória Nacional. Em 2000, tal preocupação culminou na análise das 
iniciativas de comemoração baseadas no sentimento generalizado de que o Brasil cumpriria seu 
quinto centenário. Diante da imensa campanha realizada principalmente pelas grandes 
empresas de comunicação de massas, não pude deixar de dar minha contribuição para o registro 
da História popular, que estava sendo, mais uma vez, submergida diante da enxurrada de 
iniciativas oficiais. O caráter da campanha Brasil 500 me impeliu a registrar e investigar os 
discursos populares enunciados no espaço da escola pública; elegi contrapor o discurso oficial 
com o registro das experiências pedagógicas cotidianas. Apesar de reconhecer significados no 
silêncio, quis dar voz às manifestações populares com as quais tive contato ao longo dos últimos 
anos, por considerá-las vitais para a renovação da pedagogia praticada nas escolas públicas. 
Escolhi este universo como forma de compreender o devir da educação em nosso país, por 
acreditar, como o padre Antônio Vieira, que para ter lume do verdadeiro futuro é necessário 
dedicar-se ao exame das emoções e sentimentos dos sacrificados.  

Para compreender o significado das identidades construídas no marco do Estado nacional 
em tradições inventadas como comemorações dos quinhentos anos do descobrimento do Brasil 
é necessário que se reflita sobre a construção da História institucional e, ainda, sobre a sua 
pedagogia nas redes oficiais, quer dizer, como a escola – enquanto organização administrativa – 
cria significados (Anderson, 1989: 63). Para as classes politicamente hegemônicas é muito 
importante escrever a História da nação segundo sua perspectiva, reinscrevendo a sociedade 
presente numa temporalidade organizada a partir da memória de Estado - pela sua própria 
natureza carrega consigo uma trajetória de esquecimentos. Por isso, é tão importante para as 
elites controlar o processo de produção de memória, o que pressupõe uma vigilância estreita das 
interpretações referentes aos processos históricos em que a nacionalidade está circunscrita.  

É fundamental perceber como à formação da disciplina decorrente das normas nacionais 
corresponde uma definição de uma disciplina, um conjunto de conhecimentos, que narra a 
continuidade histórica da nação. A obediência à disciplina nacional, ou seja, ao conjunto de 
normas que estabelecem a nacionalidade, pressupõe a aceitação das tradições oficiais, 
inventadas pelas classes dirigentes para estabelecer o padrão dos elementos culturais 
compartilhados pelos integrantes da nação. A elaboração dessas tradições inventadas se assenta 
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na continuidade histórica artificial, e isso leva a que a História seja vigiada, enquanto campo do 
conhecimento.  

Para expor aqui a perspectiva teórica que eu utilizei no meu trabalho, resolvi resgatar um 
episódio muito significativo da construção da História Nacional do Brasil, um dos muitos 
movimentos populares cuja memória foi obliterada pela narrativa institucional e que mostra 
como o medo construído pelas elites ajuda a controlar os embates sociais em diferentes 
momentos históricos.  

Em fins de 1896, começava no sertão baiano um conflito social de enormes proporções, 
que ficaria conhecido como a Guerra de Canudos. A maioria dos presentes já estudou ou ouviu 
falar deste episódio sangrento e mal divulgado da história nacional. Durante boa parte do século 
XX, esteve ausente dos manuais didáticos e, ainda hoje, é ensinado de forma secundária. A visão 
prevalecente, ademais, é aquela difundida pela obra prima de Euclides da Cunha, Os Sertões – 
mesmo recentemente quando o episódio foi transposto para as telas de cinema. Como se sabe, o 
Arraial do Belo Monte foi arrasado, sua população massacrada, e as mulheres e crianças que se 
renderam repartidas entre os oficiais do Exército que participaram da última campanha, em 
outubro de 1897. Algum tempo depois, aquele local foi novamente ocupado por sertanejos, 
surgindo um segundo arraial de Canudos, destruído meio século mais tarde com a construção do 
açude de Cocorobó.  

Muitas pessoas chamaram a atenção para o fato de que o açude teria sido construído em 
1968 pelo regime militar como forma de afogar a memória popular daquele movimento. Mesmo 
parecendo uma hipótese plausível, ela carece de comprovação; por um lado, porque o açude foi 
construído num local extremamente apropriado para este fim, o que mostra a sabedoria dos 
sertanejos na escolha daquele local para estabelecer o povoado; por outro, o projeto do açude 
começou a ser detalhado em 1946 e a construção em 1950, portanto antes do golpe de 1964. A 
inundação do arraial, contudo, foi um acontecimento conveniente para os militares num 
contexto de perseguição das ligas camponeses, particularmente fortes no sertão nordestino.  

Escolhi esse exemplo para mostrar como a construção da memória oficial se dá a partir do 
apagamento das memórias populares e conflituosas. A narrativa nacional não precisa inundar 
arraiais para isso – basta que construa uma História que se assente no ponto de vista das classes 
dominantes e que exclua os conflitos sociais contestadores da ordem. Isso cria o que eu defino 
de memórias submersas pela narrativa oficial da nação que, no entanto, não são completamente 
apagadas e esquecidas – elas emergem nas manifestações da cultura popular, sendo a escola um 
palco privilegiado, seja nas suas tarefas rotineiras ou nas atividades de comemoração dos 
quinhentos anos.  

Voltemos ao caso de Canudos. Em 1996, quase cem anos depois do início da guerra, a seca 
que assolou a região do sertão baiano fez ressurgir as ruínas do arraial. O mesmo se dá com 
muitas manifestações da cultura popular: como as ruínas do Arraial do Belo Monte, emergem do 
fundo do lago formado pela História Institucional da nação. Como diz a canção de Fábio Paes e 
Padre Enoque Oliveira “ Dentro do Cocorobó / Ouviu-se um grito ”, – que tem ecoado por 
vários pontos do país, e impulsionado o resgate e a manutenção das múltiplas memórias 
submersas pela narrativa nacional. Este movimento cultural popular, porém, não ocorre 
pacificamente, sem reação. Antônio Callado, no Prefácio ao livro de Evandro Teixeira e Ivana 
Bentes Canudos 100 anos , afirmou: “Acho que o principal defeito do Brasil é evitar que se 
verifiquem acontecimentos históricos profundos. Uma pequena elite, que sempre se deu bem 
nesta casa de enorme quintal, evita contrastes e confrontos maiores que queiram se 
manifestar” (1997: 11). Noutra ocasião (uma reportagem na Folha de São Paulo em 20 de abril 
de 1996), este mesmo escritor afirmou que há cem anos o Brasil afunda com Canudos, já que os 
conflitos sociais que levaram à guerra ainda hoje estão para ser superados: “ Brasil trágico, que 
não acaba nunca ”.  

Os contrastes e confrontos sociais mais fortes, entretanto, conseguem se manifestar em 
diferentes graus através de várias linguagens. Isso acontece independente da vontade daquela 
pequena elite mencionada por Antônio Callado. Fato que pode ser compreendido com um 
reisado de Juazeiro do Norte (Ceará) que canta “Eu tenho valor, eu tenho memória, meu 
peito chora, meu coração sente a dor”. No ano de 2000, as memórias submersas estiveram nos 
muros, nos corredores das escolas, nas praias e ruas do país. Para mostrar o confronto evoco as 
palavras de João Cabral de Mello Neto “não há melhor resposta que o espetáculo das ruas”. 
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Assim, é na ação das ruas que se deve buscar as respostas populares ao processo de imposição 
da memória. Ali se realizam os sacrifícios, se encontram as pessoas cuja realidade queremos 
estudar. E essa ação das ruas é fundamental pra compreender a construção da memória 
nacional, pois como afirmou Homi Bhabha, “O presente da história do povo é, portanto, uma 
prática que destrói os princípios constantes da cultura nacional que tenta voltar a um passado 
nacional ‘verdadeiro', freqüentemente representado nas formas reificadas do realismo e do 
esteriótipo” (1998: 215).  

Todos aqui devem se lembrar das manifestações de protesto e de celebração por ocasião da 
comemoração dos 500 anos do descobrimento do Brasil durante o mês de abril de 2000. É vital 
que se lembre que o termo comemoração é também lembrança coletiva e não apenas festejo, 
como se acredita costumeiramente. As mais significativas se deram em Porto Seguro onde 
segundo a visão oficial o Brasil “nasceu”. Isso se deu porque é muito importante a construção de 
um passado histórico favorável para a elaboração de tradições inventadas no âmbito do Estado 
nacional, sendo uma das mais modalidades fundamentais a que se manifesta na comemoração 
de jubileus e centenários, a celebração daquilo que Sonia Mendonça chama de data canônica 
(1999).  

O debate surgido na esteira das comemorações de abril de 2000, a respeito do significado 
da nação brasileira, se transformou em enfrentamento, não só porque as partes não 
concordavam com o caráter das comemorações, mas também porque o conflito social tem 
estado presente na sociedade brasileira desde os primeiros movimentos de sua formação, a 
despeito das teorias da cordialidade do povo brasileiro. O massacre de diversas etnias 
ameríndias, quase quatrocentos anos de escravidão, o monopólio do uso da terra pelas elites 
agrárias, a violência descontrolada nas grandes cidades, o descaso das classes dirigentes pelos 
problemas sociais, apareceram nas comemorações de forma contundente porque uma 
campanha, por maior que seja nos meios de comunicação de massa, não é suficiente para fazer 
desaparecer os problemas crônicos da exclusão social. O apagamento simbólico dos conflitos 
pode turvar a visão da realidade, mas não os elimina. Não obstante todo esforço pelo 
esquecimento do conflito na história nacional, os confrontos continuam presentes em nosso 
cotidiano.  

Em 22 de abril de 2000, o Presidente da República Fernando Henrique Cardoso recebeu 
para um almoço comemorativo o Presidente da República de Portugal e outras autoridades das 
duas nações. Ao mesmo tempo, a polícia baiana impedia que milhares de manifestantes 
entrassem na cidade de Porto Seguro. Participavam dos protestos, principalmente, integrantes 
dos povos indígenas, engrossados por sem-terras, estudantes, anarco-punks, integrantes do 
movimento negro, sindicalistas, parlamentares, entre outros grupos. O aparato policial montado 
pelos governos federal e estadual não permitiu sua entrada em Porto Seguro alegando razões de 
segurança dos chefes de Estado presentes. Além do tratamento de choque dado àqueles 
manifestantes, um fato chamou a atenção dos que acompanharam os acontecimentos de abril de 
2000: os soldados da Polícia Militar do Estado da Bahia não traziam identificação nos 
uniformes, o que impediu a identificação dos autores dos abusos de poder verificados naquela 
ocasião. Acredito que o 22 de abril, e toda comemoração do Brasil 500, foi uma ação do teatro 
de Estado, uma iniciativa para produzir referências simbólicas sobre si mesmo e legitimar sua 
política. Por outro lado, boa parte da sociedade se organiza em torno dos movimentos 
populares, como aconteceu naqueles eventos no litoral sul da Bahia.  

Dentro do espectro geral de iniciativas comemorativas chamou a atenção a quantidade de 
produções de época, ou seja, com conotação histórica, realizadas pela rede Globo de televisão 
(Como Chiquinha Gonzaga ; O cravo e a Rosa ; Aquarela do Brasil; A força de um desejo; A 
muralha; A invenção do Brasil, A padroeira, O Quinto dos infernos, Terra Nostra, Esperança 
e, agora, A Casa das Sete Mulheres). Isso mostra como o discurso histórico é incorporado pelas 
grandes empresas de comunicação, que cooperam com o Estado na tarefa de vigiar a História. 
Essas produções de época, naturalmente, reverberam na escola. Mas, ao contrário do que 
normalmente se crê, alunos e alunas não são espectadores passivos e acríticos dessas 
mensagens. Enquanto a fala presidencial em 22 de abril de 2000 menciona uma “demarcação 
pacífica” das fronteiras nacionais, um aluno de 5ª série, no mesmo dia, afirmava que os índios 
“não têm motivos para festejar por quê Eles foram mortos e escorraçados do país deles ou 
melhor da terra deles [...] mas ninguém sabe ao certo em que dia e de onde mas os índios 
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vieram para cá há muito mais tempo que nós e, por isso, eles têm muito mais contato com a 
natureza do que nós e tem mais amor [...] a natureza e ao que é deles”. E essa não é uma 
opinião isolada.  

Como se viu pelos textos produzidos pelos alunos e alunas das escolas públicas, a exaustiva 
campanha Brasil 500 não conseguiu fincar raízes profundas no sistema de identidade 
compartilhada pelos brasileiros. Prova disso, foi que essa data canônica não foi comemorada 
nos anos posteriores a 2000, nem nos grandes meios de comunicação, nem pelas iniciativas dos 
diferentes níveis do Estado, muito menos pelas escolas das redes públicas de ensino. Se o 
objetivo do projeto oficial era desenvolver a legitimidade desse bloco histórico que está no 
poder, então parece que a campanha foi um fracasso, pois não contribui para desenvolver um 
sentimento de Nação sem conflitos entre os diferentes setores da sociedade, nem mesmo nas 
atividades escolares.  

A vontade das classes populares de pronunciar o seu discurso tantas vezes silenciado, 
apareceu com a força das palavras autênticas e não ficou circunscrita aos protestos de 22 de 
abril. Nas escolas essa vontade também se manifestou, como nos murais de arte grafite, 
pintados por estudantes. Nelas, ainda que marcados pelo tom oficial, nota-se o desejo do 
discurso popular em ganhar o mundo, em se realizar em palavra, mesmo que fosse através da 
linguagem iconográfica. É imperativo falar sobre a importância pedagógica deste tipo de 
atividade: primeiro porque transforma o aluno em cúmplice da ação escolar, ou em outras 
palavras, transparece o papel de sujeito que cabe aos estudantes; além disso, coloca o espaço 
físico da escola como um campo de manifestação cultural da sua comunidade; valoriza os 
padrões estéticos dos alunos; finalmente, estabelece um espaço de diálogo do conhecimento 
disciplinar com o senso comum, passo fundamental na constituição de um projeto popular de 
escola.  

As atividades pedagógicas desenvolvidas no contexto das comemorações dos quinhentos 
anos, em abril de 2000, demonstram a emergência das histórias submersas e das memórias 
apagadas pela narrativa institucional nos livros. As mensagens por trás do silêncio são fortes 
indicadores das interpretações populares sobre o processo de formação da nação. Existe uma 
mensagem própria, ainda que desagregada, pronunciada pelas classes populares em suas 
intervenções no tecido urbano, notadamente na escola que foi meu campo de pesquisa 
específico. Dentro do espaço da cidade, a escola é um local muito rico em experiências e 
descobertas, ao contrário do que faz crer uma visão catastrófica do quadro educacional 
brasileiro, geralmente ligados às administrações dos sistemas de ensino. O território escolar tem 
uma rotina peculiar, que é muito dinâmica: os fenômenos se repetem diariamente, mas não de 
forma idêntica, e sim num processo iterativo. A ordem estabelecida é diariamente reordenada, 
testada socialmente, ao ser posta em prática naquela agência.  

Quis, por outro lado, mostrar que existem iniciativas bem sucedidas de ensino de História 
e dar relevo aos casos de alunos que gostam desta disciplina, já que a literatura especializada 
sobre o tema passa uma idéia errada de que os alunos detestam o estudo dela, que não se 
interessam ou acham-na irrelevante. Certa vez um aluno de dez anos de idade me disse: “ minha 
vida é dedicada à História ”. Acho que isso mostra como está equivocada a perspectiva que só 
vê alunos desinteressados por toda à parte. Além disso, não é tarefa do professor semear 
interesse em seus alunos?  

Optei por tratar os processos sociais estudados sob a ótica da multiplicidade, ou seja, como 
forma de ressaltar a complexidade, e não a simplificação, dos fenômenos relacionados ao 
conhecimento escolar. Acredito que a extrema utilização da estatística no campo educacional 
provocou um distanciamento muito grande de muitos estudiosos da realidade em carne e osso, 
da riqueza contida nas admiráveis diferenças manifestada em cada escola e em cada escolar – 
suas cores, seus cheiros, seus sabores.  

Busquei resgatar boa parte da cultura popular que se manifesta nos diferentes espaços e 
tempos escolares. É necessário falar, entretanto, que não partilho a pretensão de alguns 
pesquisadores em revelar ou “ressuscitar” a cultura popular, como se fosse uma invenção ou 
descoberta sua. Isso acontece porque eles não entendem que ela está viva nas formas populares 
de pensar e agir no mundo, com seus próprios instrumentos de memória. Por isso, a 
“dificuldade” de fontes populares, que é apontada por alguns estudiosos: querem tratar novos 
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fatos com velhos métodos. É comum, então, que se esqueça a importância da rima (e, portanto, 
da música e da poesia) na preservação da memória popular.  

Apesar da História oficial mostrar apenas a participação dos grandes personagens na 
construção da nação, sabemos que este processo foi conduzido com ampla participação popular, 
ainda que a memória das suas ações seja submersa pela narrativa institucional. Assim sendo, o 
processo de feitura da nação não conta apenas com os grandes – as camadas populares também 
fazem parte da sua tripulação: são elas que com seu trabalho garantem que o barco siga rumo 
ao futuro. Quis, com meu trabalho, contribuir para o registro da memória popular num 
importante momento para a nação – as comemorações dos quinhentos anos da chegada dos 
portugueses – numa instituição fundamental – a escola. Trago, novamente o padre Antônio 
Vieira, que disse que “O homem é o que faz, e não é outra coisa”.  
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